Un mes

Ya ha cumplido un mes.
Un mes al abrigo del amor desnudo y constante
que nos emerge del cuerpo como el estío en el color de mayo,
como el despertar del magma de un volcán callado.

Un mes de miedos quebradizos,
cristales que se pierden en la transparencia del agua,
que se van diluyendo en los días
como la sombra de las nubes de octubre
que se dejan llover en el gris del mar,
sobre el mar y el mar en calma,
sosegado tiernamente al tacto de la vida.

Hoy ha cumplido un mes desde que su llanto atronara feliz
en la temerosa oscuridad de nuestros corazones.
Un mes ausente de su lecho vivo,
de aquel nido abandonado al que ya no volverá jamás,
alojada en los brazos implacables del tiempo,
pedazos confusos de memoria
que desaparecerán en sus sonrisas.

Los días la modelan en su trasiego cruel,
la cambian imparables a su antojo, invisibles
ante el asombro de sus ojos como auroras
descubridoras de todo cuanto transcurre.

Hoy ha cumplido un mes,
su inocencia deshojada treinta ocasos,
atardeceres que colman de luces su horizonte,
de incertidumbre y sombras el descender del río
por el cierto valle de los años.
Ojalá nunca necesite estructurar su tiempo.

Leopoldo F. Espínola Guzmán, julio de 2010